Я думала, что труднее всего будет простить того, кто разлучил нас. Я ошибалась.
Одно имя заставило моего мужа замолчать, и внезапно у меня самой возникли вопросы.
Когда мне было девятнадцать, я пообещала мужу, что буду ждать его, пока он служит во Вьетнаме. Я хранила это обещание пятьдесят пять лет.
Мы с Дэнни были вместе еще со старших классов. Мы были той самой наивной парочкой, которая считала, что держать друг друга за руки под столиком в закусочной — это уже полноценное свидание.
Нам было по девятнадцать, у нас не было денег, но мы были твердо уверены: это совершенно неважно.
Однажды днем Дэнни опустил монетки в торговый автомат возле нашей любимой закусочной и вернулся с двумя дешевыми металлическими кольцами в пластиковых капсулах.
— Вот, — сказал он, надевая одно мне на палец. — Теперь мы можем позволить себе пожениться.
— Ты же понимаешь, что от этой штуки мой палец, наверное, позеленеет?
— Зато все узнают, что ты занята.
Через неделю я пришла в здание суда в белом сарафане.
Дэнни надел костюм, в котором был на выпускном.
Мы обменялись этими нелепыми колечками.
А еще через семь дней его призвали в армию.
Поначалу письма от Дэнни приходили постоянно.
Но спустя полгода они перестали приходить.
Я ждала.
Недели сменялись месяцами.
Наконец, домой вернулся один из сослуживцев Дэнни.
— Мне очень жаль, — сказал он. — Дэнни пропал без вести после боя. Хотел бы я сказать тебе что-то другое.
Я плакала так, словно внутри меня не осталось ничего живого.
Моя сестра Хелен буквально помогла мне пережить тот год.
— Нельзя же всю жизнь провести в ожидании, — говорила она мне.
— Он обещал, что вернется домой.
— Я знаю.
— Поэтому я буду ждать.
Она сжала мою руку.
— А что, если он не сможет?
Со временем Хелен начала встречаться с одним из друзей Дэнни.
Когда они решили переехать в другой город, она пришла ко мне с предложением.
— Здесь всё напоминает тебе о нем, — сказала она. — Поехали с нами. Начни жизнь с чистого листа. Так я и сделала.
Хелен построила там целую жизнь.
Замужество.
Дети.
Внуки.
Я иногда встречалась с мужчинами, но никто из них не был Дэнни.
А то дешевое колечко из автомата так и лежало в шкатулке у моей кровати.
Спустя пятьдесят пять лет после исчезновения Дэнни кто-то постучал в мою дверь.
Я открыла.
И забыла, как дышать.
Седые волосы.
Морщины.
Плечи, ссутулившиеся от старости.
Но глаза — те же.
Я узнала эти глаза.
— Дэнни?
Он улыбнулся.
А потом раскрыл ладонь.
На ней лежало второе колечко из автомата.
— Привет, милая.
У меня подкосились ноги.
Он подхватил меня за руку.
— Тише.
— Ты же умер.
— Бывало и похуже.
Я смотрела на него во все глаза.
— Дэнни…
— Я никогда тебя не забывал.
— Ты правда вернулся.
— Я же обещал.
— Ты опоздал на пятьдесят пять лет.
Улыбка исчезла с его лица.
— Знаю.
Я расплакалась, не в силах сдержаться.
А потом Дэнни сказал то, что всё изменило.
— Кое-кто не хотел, чтобы я к тебе вернулся. Ты не поверишь, кто именно.
— Что?
Он взглянул в сторону коридора.
— Твоя сестра.
Я даже рассмеялась.
— Хелен?
— Она знала, что я жив.
— Нет.
— Она знала.
— Это невозможно.
Дэнни потянулся к моей руке.
— Она сделала так, чтобы ты исчезла, прежде чем я смог тебя найти.
И в одно мгновение то, что должно было стать самым счастливым моментом моей жизни, превратилось в начало самого страшного вопроса, который мне когда-либо приходилось задавать.
Я впустила Дэнни в дом.
Следующие два часа он рассказывал мне историю, из-за которой пятьдесят пять лет моей жизни предстали в совершенно ином свете.
— Я восстанавливался несколько месяцев. Какое-то время я даже писать не мог.
— Кто за тобой ухаживал? «Врачи. Медсестры. Была одна медсестра, Маргарет; она мне очень помогла».
Я сжала его руку.
«Я рада, что кто-то был рядом».
«Я тоже».
«Сколько времени ты там провел?»
«Почти год».
«И ты думал обо мне?»
«Каждый день».
«Тогда почему ты не вернулся домой?»
Дэнни отвел взгляд.
«Я написал тебе, как только смог».
«Я ничего не получала».
«Я знаю».
«Откуда?»
«Потому что в конце концов Хелен связалась со мной».
«Хелен?»
«Она сказала, что ты начала новую жизнь».
«Нет».
«Она сказала, что у тебя кто-то появился. Сказала, что ты не хочешь, чтобы я объявился и разрушил твое новое счастье».
Я встала.
«В этом нет никакого смысла».
«Я тоже так думал».
«Тогда почему ты все равно не приехал?»
«Я пытался тебя найти. Но ты переехала».
«Потому что Хелен меня убедила!»
Дэнни медленно кивнул.
«В этом-то и был расчет».
Меня замутило.
Затем он добавил еще одну деталь, из-за которой в его историю стало почти невозможно не поверить.
«Думаю, она сама хотела быть со мной».
«Что?»
«Она всегда нам завидовала».
«Нет. Хелен вышла замуж за твоего друга».
«В конце концов — да».
Я пристально посмотрела на него.
«У тебя остались ее письма?»
Выражение его лица изменилось.
«Я их сжег».
«Ты их сжег?»
«Я больше не мог читать слова, которые отняли тебя у меня».
Это звучало душераздирающе.
В тот момент мне так и казалось.
Вечером позвонила Хелен.
Я отклонила звонок.
Она позвонила снова.
Я выключила телефон.
На следующее утро она пришла ко мне.
«Сестренка? Я знаю, что ты дома».
Я стояла за шторой и не двигалась.
Дэнни коснулся моего плеча.
«Не ненавидь ее из-за меня».
Я посмотрела на него. «Она украла у нас пятьдесят пять лет».
«Нам не хватает…»…времени на ненависть не осталось».
Эта фраза убедила меня больше, чем почти всё остальное, что он говорил.
Какой лжец стал бы защищать человека, который якобы разрушил всю его жизнь?
Если бы я только понимала, что задаю не тот вопрос.
В следующие три недели мы с Дэнни снова стали девятнадцатилетними.
Почти.
Мы разговаривали до полуночи, вспоминая людей, которых я уже забыла, и места, которых больше не существовало.
— Помнишь ту закусочную? — спросил он.
— Помнишь, как ты пролил молочный коктейль мне на платье?
— Ты толкнула меня под руку.
— Ты пялился на официантку.
— Я смотрел на тебя.
Я рассмеялась.
— Всё такой же лжец.
На столе завибрировал его телефон.
Дэнни взглянул на экран, а затем перевернул его дисплеем вниз.
— Не будешь отвечать?
— Нет.
— Кто это?
— Кто-то из моей прошлой жизни.
Что-то в его тоне заставило меня замолчать.
Затем он улыбнулся и взял меня за руку.
— Та жизнь больше не имеет значения. Важна эта.
Мне отчаянно хотелось ему верить.
И я поверила.
Несколько вечеров спустя Дэнни взял меня за обе руки.
— Почему мы просто встречаемся, когда нам по семьдесят пять?
Я рассмеялась.
— А что мы должны делать?
— Жениться.
Я уставилась на него.
— Дэнни…
— Ты и так уже моя жена.
Впервые за пятьдесят пять лет я перестала думать только о том, что потеряла.
Вместо этого я начала думать о том, сколько времени у меня, возможно, еще осталось.
Мы запланировали скромную свадьбу у нас во дворе.
Дэнни хотел устроить её поскорее.
Очень скоро.
Примерно в то же время он начал задавать практические вопросы.
— Дом уже выплачен?
— Да.
— У тебя есть завещание?
— Зачем?
— Нам уже не по двадцать лет, милая. Мы должны знать, как позаботиться друг о друге.
— Ты много об этом думал.
— О нас? Конечно.
— Я имела в виду деньги. Он улыбнулся.
— В нашем возрасте всё так же.
Это звучало разумно.
По крайней мере, мне хотелось, чтобы так оно и было.
Накануне свадьбы я пригласила родных и объявила им новость-сюрприз.
— Завтра мы женимся.
Все заговорили разом.
Тут пришла Хелен.
Она вошла в сад, увидела Дэнни и замерла на месте.
Дэнни наклонился ко мне.
— Так выглядит человек, который никак не ожидал, что его ложь вдруг войдет в дверь.
Хелен посмотрела на меня.
— Ты не можешь выйти за этого человека.
Я горько усмехнулась.
— Теперь тебя это волнует?
— Пожалуйста.
— Ты знала, что он жив.
Выражение ее лица изменилось.
— Кто тебе это сказал?
— Он сам.
Хелен посмотрела на Дэнни.
Потом снова на меня.
— Ты должна меня выслушать.
— Я слушала тебя пятьдесят пять лет назад!
— Не здесь.
— Почему? Потому что есть свидетели?
Она схватила меня за руку.
— Я хотела, чтобы ты уехала тогда. Да.
У меня перехватило дыхание.
Дэнни говорил правду.
— Ты убедила меня переехать.
— Да.
— Ты вышла замуж за его друга.
— Да.
— Ты знала то, о чем никогда мне не говорила.
— Да.
Я вырвала руку.
— Ты украла мою жизнь.
Глаза Хелен наполнились слезами.
— Я приняла ужасное решение. Но не по той причине, о которой он тебе сказал.
Рядом с нами появился Дэнни.
— Не надо, Хелен.
Она резко повернулась к нему.
— Не тебе указывать мне, что делать.
— Хелен…
— Нет.
Затем она посмотрела прямо на меня.
— Ладно. Спроси своего идеального мужа, кто такая Маргарет.
Это имя зацепилось где-то в моей памяти.
А потом я вспомнила.
— Медсестра?
Дэнни замер, словно окаменев.
Хелен горько усмехнулась.
— Да. Спроси его о его медсестре.
Дэнни проигнорировал ее слова.
— Она помогала мне после ранения. Она спасла мне жизнь. — И это всё?
— Всё.
Хелен покачала головой.
— Тогда расскажи ей, как долго Маргарет тебя спасала.
— Хватит!
Дэнни почти никогда не повышал голос.
Это пугало меня больше, чем сам крик.
Затем его голос смягчился.
— Дорогая, неужели спустя пятьдесят пять лет ты позволишь сестре снова нас разрушить?
Я посмотрела на Хелен.
Потом снова на Дэнни.
— Нет.
Сестра несколько секунд пристально смотрела на меня.
— Тогда надеюсь, ты спросишь себя, почему он вернулся именно сейчас.
И ушла.
В ту ночь Дэнни спал рядом со мной.
А я — нет.
В два часа ночи я поняла: любовь ответила на все мои вопросы, кроме тех, которых Дэнни старательно избегал.
Почему у него не сохранилось писем Хелен?
Почему он торопил свадьбу?
Почему начал расспрашивать о моем доме?
Почему именно сейчас?
И почему имя одной женщины так сильно его напугало?
Я посмотрела на спящего рядом Дэнни.
— Кто ты? — прошептала я.
Он заворочался.
— Дорогая?
— Ничего. Спи дальше.
Я тихонько выбралась из постели и поехала к дому Хелен.
Она открыла дверь в халате.
— Я знала, что ты придешь.
— Расскажи мне всё.
Хелен села.
А потом разрушила всю историю Дэнни.
— Он не искал тебя пятьдесят пять лет.
— Что же случилось?
— Появилась Маргарет.
— Медсестра?
— Дэнни встретил ее, пока восстанавливался после болезни. У них начался роман.
— И?
— Она забеременела.
Внутри у меня всё похолодело.
— Нет.
— Да.
— Он же был женат на мне.
— Я знаю.
— А она знала?
Хелен помедлила.
— Со временем — да. Они так и не поженились официально, но прожили вместе почти пятьдесят лет. У них были дети. Дом. Все вокруг считали Маргарет его женой.
— Кроме меня. Хелен опустила взгляд.
— Кроме тебя.
Я уставился на нее.
— Тогда почему его друг сказал мне, что Д……Дэнни умер?»
«Потому что Дэнни сам его об этом попросил».
Я не могла вымолвить ни слова.
Голос Хелен дрогнул.
«Он не потерял тебя. Он ушел от тебя».
Я встала.
«Ты знала?»
«Не сразу. Муж рассказал мне позже».
«И ты ничего не сказала?»
«Я думала, тебе будет легче пережить смерть героя, чем узнать, что муж предпочел тебе другую».
«Это было не тебе решать!»
«Знаю».
«Ты заставила меня ждать!»
«Я думала, что когда-нибудь всё же расскажу тебе».
«Когда-нибудь? Хелен, прошло пятьдесят пять лет».
Ее глаза наполнились слезами.
«С каждым годом ожидание становилось всё более тяжким бременем. Через пять лет мне пришлось бы признаться, что я лгала тебе все эти пять лет. Через двадцать — признать, что я видела, как ты строишь всю свою жизнь вокруг этой лжи».
«А через пятьдесят пять?»
Она опустила глаза.
«Я струсила».
На этот раз Хелен не пыталась оправдываться.
Я ненавидела то, что она сделала.
Но теперь я хотя бы понимала, что именно она сделала и почему позволила этой лжи разрастаться.
И тут мне в голову пришел еще один вопрос.
«Если Дэнни выбрал Маргарет, почему он сейчас у меня дома?»
Хелен замялась.
«Я знаю не всё».
Она написала номер на листке бумаги и пододвинула его ко мне.
«А вот он знает».
Я посмотрела на номер.
«Кто он?»
«Позвони ему».
Я тут же вспомнила, как Дэнни клал телефон экраном вниз.
«Кто-то из моей прошлой жизни».
Внезапно я задумалась: какую часть той прошлой жизни он так отчаянно пытался скрыть от меня?
Разговор по телефону длился двенадцать минут.
Когда я повесила трубку, Хелен посмотрела на меня.
«Ты отменяешь завтрашнюю встречу?»
«Нет».
«Что?»
«Я ничего не отменяю». — Сестренка…
— Если Дэнни так уж хочет счастливого финала, я устрою ему такой, который он никогда не забудет.
На следующий день после обеда мой задний двор заполнился гостями.
Увидев меня, Дэнни просиял.
— Ты прекрасно выглядишь.
— Ты тоже.
Хелен предложила мне руку.
Дэнни улыбнулся, увидев, как сестра ведет меня к алтарю.
— Рад, что вы помирились.
— О, — сказала я. — Мы над этим работаем.
Церемония началась.
Дэнни плакал, произнося клятву.
Затем настала моя очередь.
— Согласна ли ты взять Дэнни в мужья?
Я посмотрела прямо на него.
— Нет.
Тишина.
Дэнни моргнул.
— Что?
— Нет.
Его лицо покраснело.
— Это Хелен тебя подговорила.
— На самом деле — твой сын.
Выражение лица Дэнни изменилось, он словно сник.
Мой племянник выпалил: «Погоди… у тебя есть другая семья?»
Я продолжила:
— Маргарет не была твоей сиделкой.
— Пожалуйста, Клэр.
— Она была твоей спутницей жизни почти пятьдесят лет. Матерью твоих детей. Женщиной, с которой ты построил жизнь, пока я считала тебя мертвым.
— Ты всё перевернула с ног на голову.
— Ты так и не женился на ней, потому что все еще состоял в браке со мной.
Дэнни молчал.
— А теперь вдруг захотел еще одну свадьбу. Забавно, как важен стал наш брак, когда Маргарет не стало.
— Это неправда.
— У тебя от нее дети.
— Всё сложно.
— Нет. Сложно было вчера. Сегодня всё донельзя просто.
Он шагнул ближе.
— Давай я объясню наедине.
— Зачем? Ты ведь вполне публично рассуждал о мнимом предательстве моей сестры.
В разговор вмешалась Хелен:
— Скажи ей, кто оплачивал твои счета, Дэнни.
Он бросил на нее взгляд.
Я снова повернулась к нему.
— Маргарет годами тебя содержала. Когда она умерла, большая часть ее состояния досталась твоим детям.
— Этим манипулировали. — А когда они перестали тебя содержать, ты отправился на поиски того, кто мог бы это делать.
Дэнни уставился на меня.
Я грустно улыбнулась.
— И тогда ты нашел меня.
— Всё было не так.
— Нет? А ведь ты так живо интересовался, выплачен ли кредит за мой дом.
Выражение его лица изменилось.
— И моим завещанием.
— Дорогая…
— Не называй меня так.
Кто-то позади меня прошептал: «Это интереснее, чем по телевизору».
— Тсс, — сказал мой племянник. — Я хочу это слышать.
Я не отводила взгляда от Дэнни.
— Ты вернулся не потому, что вспомнил о жене, Дэнни. Ты вернулся, потому что вспомнил, чем она владела.
— Это неправда. Я думал о тебе.
— Как трогательно.
— Я любил тебя.
Дэнни смотрел на меня.
А потом предпринял последнюю попытку.
— Мы еще можем всё исправить.
Я смотрела на мужчину, по которому горевала большую часть своей жизни.
И вдруг я больше не видела в нем своего девятнадцатилетнего мужа.
Я видела чужака с его лицом.
— В одном ты был прав, — сказала я.
— В чем?
— В нашем возрасте действительно не стоит тратить время попусту. — Я указала на ворота. — Поэтому, пожалуйста, не трать в моем доме больше ни минуты.
Никто не проронил ни слова, пока Дэнни уходил.
Хелен подошла ко мне.
— Прости меня.
— Я знаю.
— Ты сможешь меня простить?
— Не сегодня.
— Но когда-нибудь?
Я посмотрела на ряды пустых стульев, расставленных для свадебной церемонии.
Пятьдесят пять лет я ждала Дэнни.
Больше я никого не ждала.
Мне казалось, что, храня все эти годы то дешевое кольцо, я сохраняю верность ему.
Теперь я поняла: человек, который заслуживает моей верности, — это я сама.
