Потеря родителя — одно из самых тяжелых испытаний, с которыми может столкнуться человек; когда около двух лет назад умерла моя мама, весь мой мир перевернулся.
Я никак не могла смириться с мыслью, что ее больше нет, и не могла подолгу находиться дома, потому что мысли о ней не давали мне покоя.
Чтобы хоть немного отвлечься и выбраться из дома, я начала работать волонтером в расположенном неподалеку хосписе. Когда меня спрашивали, почему я это делаю, я отвечала, что просто хочу поддержать людей в последние дни их жизни, но на самом деле причина была более эгоистичной: без мамы дом казался мне невыносимым местом.
К тому же хоспис был местом, где не возбранялось открыто выражать скорбь, поэтому я без колебаний взялась за эту работу.
Там никто не спрашивал, готова ли я собирать свою жизнь по кусочкам, и это каким-то образом помогало мне чувствовать себя спокойнее.
В хосписе я познакомилась с пациентом по имени Нейтан Коул. С того самого момента, как его туда привезли, я поняла, что он отличается от остальных. В отличие от других пациентов, в списке его посетителей не значилось ни одного имени.
Казалось, не было никого, кто мог бы позаботиться о нем или хотя бы навестить. К тому же он отличался довольно сварливым нравом и терпеть не мог цветочные композиции, из-за чего его палата выглядела довольно мрачно.
Однажды я принесла ему чашку кофе из буфета; он начал ворчать, что я не поинтересовалась, какой именно кофе он предпочитает. Оказалось, он любил добавлять немного сливок — так мы и начали больше общаться. Нейтану было 59 лет, и он страдал хроническим заболеванием. Разумеется, его раздражало практически всё и все вокруг. Неделя за неделей он стал просить, чтобы к нему приходила именно я — обычно незадолго до окончания моей смены. Постепенно он начал рассказывать подробности своей трудовой биографии: как водил грузовики по всей стране и держал закусочную неподалеку. Но стоило мне заговорить о семье — и в частности о том, есть ли у него дети, — как он тут же пресекал любые разговоры на эту тему.
И вот однажды появился элегантно одетый мужчина с портфелем, полным бумаг. Поведение Нейтана мгновенно изменилось; Он обращался с этим человеком — Эриком — так, словно тот был не более чем предметом офисной мебели.
Несколько дней спустя Нейтан подозвал меня, взял за руку своим вялым, слабым хватом и обратился со странной просьбой: он хотел, чтобы я притворилась его дочерью — до самого конца.
Он пробормотал что-то о том, как потерял дочь, и эти слова задели меня за живое. Мама растила меня одна и никогда не говорила, кто мой отец; эта рана так и не затянулась по-настоящему.
Вопреки здравому смыслу, я выдавила из себя улыбку и произнесла: «Привет, папа».
Следующие шесть недель мы разыгрывали некое подобие семейной жизни. Я приносила ему свежий кофе, спорила с ним над ответами в кроссвордах и возила его в скрипучем кресле-каталке по двору, пока он ворчал по поводу планировки территории.
В хосписе нам даже разрешили два коротких выхода за пределы учреждения. Сначала мы отправились в ресторанчик «Millie’s Diner»: там его встречали как постоянного клиента, и официантка молча ставила перед ним два куска яблочного пирога.
Второй раз мы поехали на пляж; я помогала ему идти по мокрому песку, чтобы он мог постоять у моря босиком, с закрытыми глазами.
Всё это было лишь игрой, но после долгих лет ухода за матерью и ощущения собственной нужности ей, я каким-то образом наслаждалась этой иллюзией — чувством, что выбрали именно меня.
Ближе к концу состояние Нейтана стремительно ухудшалось. Во время моего последнего визита он едва мог открыть глаза. Он спросил, убедительно ли я сыграла свою роль — не просто дочери, а человека, достойного того, чтобы о нем помнили после смерти.
Я держала его за руку и сказала, что характер у него был невероятно сложный, но пообещала не забывать его. На следующее утро он скончался.
Эрик выбил у меня почву из-под ног, когда на следующий день вызвал меня в свой офис в центре города. Посреди массивного деревянного стола для совещаний стояла небольшая коробка с его личными вещами и какими-то документами.
— Ты попалась прямо в ловушку Нейтана, — сказал он.
Меня бросило в холод. — О чем ты говоришь? Он не ответил на мой вопрос, а просто пододвинул коробку чуть ближе ко мне.
— Нейтан встретил тебя не случайно. Он выбрал именно этот хоспис, потому что знал: ты там волонтеришь.
Мои пальцы задрожали, но, прежде чем я успела что-либо сказать, Эрик продолжил:
— Он искал тебя двадцать лет. А когда нашел, взял с меня слово, что я не пророню ни слова, пока его не станет. — Я смотрела на коробку, но не могла заставить себя прикоснуться к ней.
Эрик пододвинул стул и сел рядом со мной. — Тебе нужно присесть, — сказал он. — Потому что Нейтан не притворялся твоим отцом.
И тогда он открыл мне горькую правду: Нейтан был моим биологическим отцом. Много лет назад он…Он прогнал данные ДНК через ту же базу, которой пользовался и я, выяснил, где я работаю волонтером, и намеренно подстроил нашу встречу — и всё потому, что до смерти боялся: узнай я правду с самого начала, я бы просто ушла. И, словно этого было мало: Эрик оказался пасынком Нейтана и знал об этом всё то время.
В завещании Нейтан оставил свое убыточное кафе нам с Эриком, поделив его поровну. Думаю, он полагал, что, заставив нас вести бизнес вместе, он каким-то образом… свяжет нас друг с другом после своего ухода.
Поначалу никто из нас не хотел иметь с этим ничего общего. Мы планировали продать заведение, погасить долги и больше никогда не видеться.
Но когда мы наконец пришли в «Миллис» и поняли, что продажа лишит работы людей, трудившихся там годами, мы просто не смогли пойти на такой шаг.
Прямо там, на кухне, Эрик наконец взял на себя ответственность за всю эту путаницу. Он извинился за свое участие в обмане и полностью признал вину за то, что держал меня в неведении.
Этот единственный момент принятия ответственности всё изменил: тяжелое напряжение между нами наконец исчезло.
В последующие месяцы мы с Эриком практически жили там: спорили из-за таблиц с расчетами и пытались сократить расходы, чтобы удержать бизнес на плаву. Работая бок о бок, мы лучше поняли, какое бремя нес каждый из нас: бесконечные двойные смены, которые я брала на себя, одновременно ведя хозяйство и составляя компанию матери, и то, как Эрик потратил все свои сбережения на оплату лечения Нейтана.
Мы не превратились в идеальную семью в одночасье, и никто из нас не простил Нейтану того, как он обращался с нашими жизнями, словно с игрой в кубики: то выстраивая их в башню, то снова разрушая.
Но мы все же выстроили надежное, эффективное партнерство. Мы даже начали сотрудничать с хосписом, договорившись раз в месяц готовить завтраки для скорбящих семей.
К моему дню рождения мы с Эриком уже сидели в старой кабинке кафе, оставшейся от Нейтана, и делили на двоих два куска яблочного пирога. Пожалуйста, поделитесь этой статьей с родными и друзьями в Facebook.
Bored Daddy
С любовью и миром
Моника Поп
Моника Поп — старший редактор журнала Bored Daddy; она пишет о самых популярных и актуальных материалах из США и других стран мира.
