ЧАСТЬ 1
Когда я показала Даниэлю положительный тест на беременность, он смотрел на него три секунды, прежде чем его лицо озарилось.
«Ты серьёзно?»
Я кивнула, смеясь на полу кухни.
Он поднял меня на руки и крикнул: «У нас будет ребёнок!»
Три недели спустя УЗИ преподнесло нам ещё один сюрприз.
«Их двое», — сказал техник.
Даниэль моргнул. «Двое чего?»
«Два малыша».
На мгновение мы оба замолчали.
Затем он улыбнулся.
«Близнецы?»
По дороге домой он начал пересчитывать всё, что нам понадобится.
«Две кроватки. Два автокресла. Два фонда на обучение в колледже».
«Пожалуйста, перестань».
«И кофемашину побольше».
Я рассмеялась.
Тогда я думала, что у нас впереди ещё десятилетия.
Даниэль всегда был самым спокойным. Всякий раз, когда я беспокоилась о преждевременных родах, деньгах или о том, сможем ли мы вырастить двух малышей, он давал мне один и тот же ответ:
«Мы справимся».
Наша квартира постепенно заполнялась кроватками, одеждой, подгузниками и детской мебелью.
Мама Даниэля, Кэрол, часто навещала его.
Она приносила еду, складывала одежду и давала бесконечные советы.
Оглядываясь назад, я понимаю, что она также наблюдала за Даниэлем гораздо внимательнее, чем я могла себе представить.
Однажды днем, когда мы красили детскую, Даниэль спустился с лестницы и вдруг схватился за стул.
«Ты в порядке?» — спросила я.
«Всё хорошо».
Кэрол тут же подняла глаза.
«Даниэль».
«Я в порядке, мама».
Он улыбнулся мне, и я поверила ему.
В течение следующих нескольких месяцев он стал быстрее уставать.
Он винил во всём работу.
Потом стресс.
Потом подготовка к рождению близнецов.
Я принимала каждое объяснение.
Однажды вечером, на позднем сроке беременности, я застала его сидящим в машине в одиночестве с бумагами на коленях.
Увидев меня, он быстро сложил их и засунул в бардачок.
«Что это?»
«Рабочие вещи».
«С каких пор ты работаешь в машине?»
«С тех пор, как моя жена завалила все столы в нашей квартире детскими вещами».
Я рассмеялась.
И снова я ему поверила.
Вскоре Дэниел перестал водить машину. Кэрол начала возить нас на приёмы к врачу.
Он шутил, что мой живот такой большой, что близнецы сами могут управлять машиной.
Даже когда он выглядел бледным или нуждался в отдыхе посреди обычных дел, он всё равно находил способы меня рассмешить.
Затем, за три недели до рождения Мии и Оуэна, Дэниел умер.
Всё изменилось мгновенно.
В один день его ботинки лежали у двери, а куртка висела на стуле.
На следующий день я готовилась к родам без него.
Миа и Оуэн так и не увидели своего отца.
Кэрол переехала в нашу свободную комнату и осталась после их рождения.
Она занималась ночными кормлениями из бутылочек, стиркой, приготовлением еды и моментами, когда меня внезапно сокрушало горе.
Целый год она помогала мне выживать.
И всё это время она хранила одну огромную тайну.
ЧАСТЬ 2
К первому дню рождения близнецов я научилась справляться с горем.
Я устроила небольшую вечеринку дома с воздушными шарами, тортом, родственниками, друзьями и соседями.
Миа и Оуэн обмазались кремом, пока все смеялись.
Какое-то время это казалось обычным первым днём рождения.
Но каждое празднование после смерти Дэниела в моём воображении имело другую версию.
Версию, где он всё ещё был рядом.
После того, как гости ушли, я начала уборку.
Кэрол остановила меня.
«Мне нужно кое-что взять».
Она вышла на улицу и вернулась, неся большую коробку.
В тот момент, когда я увидела почерк на крышке, я замерла.
**Для моей семьи. Открыть на их первый день рождения.**
Дэниел.
Кэрол поставила коробку на стол.
«Он подарил мне это на той неделе, когда перестал водить машину», — сказала она. «Он заставил меня пообещать, что я не подарю тебе это раньше времени».
Я потянулась к защелке.
Кэрол остановила меня.
«Бьянка, сначала сядь».
Ее выражение лица меня напугало.
«Что это?»
Она опустилась на стул.
Затем она рассказала мне правду.
Дэниел знал, что он серьезно болен.
Документы, которые я видела в его машине, были не рабочими документами.
Это были результаты медицинских обследований.
Он знал об этом еще до рождения близнецов.
Я уставилась на Кэрол.
«Ты знала?»
Она кивнула.
«Когда?»
«В марте».
Мой стул заскрежетал по полу, когда я встала.
«Ты всё это время знала?»
«Он просил меня не говорить тебе».
Моя злость вспыхнула мгновенно.
«Я была его женой!»
«Знаю».
«Я заслуживала знать!»
«Знаю».
Кэрол не стала оправдываться.
Она объяснила, что Дэниел встретил её в закусочной после получения результатов анализов.
Он заставил её пообещать мне не рассказывать.
«Он сказал, что ты заслуживала эти месяцы, чтобы радоваться детям, не боясь каждый день потерять его».
Мои руки задрожали.
«Он не имел права так решать».
«Ты права».
«И ты тоже».
«Ты права».
Этот ответ остановил меня.
Кэрол не просила прощения.
Она просто признавала то, что сделала.
Я снова посмотрела на коробку.Как бы я ни злилась, мне нужно было узнать, что оставил Даниэль.
Я открыла конверт.
Внутри лежали две маленькие коробочки и конверт с моим именем.
В первой коробочке были часы Даниэля.
Записка гласила:
**Для нашего сына.**
Во второй лежало ожерелье, принадлежавшее его бабушке.
**Для нашей дочери.**
Под ними лежали двенадцать запечатанных конвертов.
Я брала их один за другим.
**К твоему первому дню в школе.**
**К твоему шестнадцатилетию.**
**К выпускному.**
**К дню, когда ты влюбишься.**
Потом я нашла конверт, который сломил меня.
**К дню, когда тебе понадобится папа, а меня не будет рядом.**
Я наклонилась над столом и заплакала.
Даниэль знал, что, возможно, никогда не доживёт до этих дней.
Пока я украшала детскую и жаловалась на опухшие лодыжки, он готовил частички себя к будущему, которым, как он знал, ему, возможно, никогда не удастся поделиться.
ЧАСТЬ 3
Наконец, я открыла конверт, адресованный мне.
Дэниел извинился за то, что скрывал свою болезнь.
Он признал, что принял решение о нашей беременности и нашем браке, которое должно было принадлежать нам обоим.
Он написал, что я, возможно, буду его за это ненавидеть.
Несколько минут я действительно его ненавидела.
Затем я дошла до той части, которая изменила всё.
Он объяснил, что, поскольку он не мог подарить близнецам жизнь с отцом, он пытался оставить частички себя там, где они когда-нибудь могут в нём нуждаться.
Вот что представляли собой эти конверты.
Он представлял себе моменты, которые он может пропустить, и вписывал себя в них.
Первый день в школе.
Шестнадцатые дни рождения.
Выпускной.
Любовь.
Разбитое сердце.
Те дни, когда они отчаянно нуждались в совете отца.
Внизу письма было последнее послание:
Не проводите их дни рождения, глядя на человека, которого нет на фотографиях. Посмотрите на детей. Я всё ещё здесь.
Я перечитала его ещё раз.
Затем я посмотрела на пол.
Миа и Оуэн всё ещё были покрыты тортом, споря из-за ленточки из коробки Дэниела.
Оуэн улыбнулся.
Это была точно такая же кривая улыбка, как у Дэниела.
Миа нахмурилась, сосредоточившись, создав ту же самую тонкую складку между бровями, которая была у Дэниела.
Впервые после его смерти я посмотрела на своих детей, не думая только о том, что Дэниел упустил.
Кэрол тихо сидела рядом со мной.
«Прости», — прошептала она.
Я всё ещё злилась.
Прекрасные письма Дэниела не оправдывали его решения.
Преданность Кэрол своему сыну не отменяла того факта, что она скрывала от меня правду.
Но она также провела последний год, помогая мне воспитывать детей, которых Дэниел так и не смог подержать на руках.
«Жаль, что ты мне не рассказала», — сказал я.
«Знаю».
«Я, наверное, долго бы этого желал».
Она кивнула.
«Знаю».
Я посмотрел на конверты.
«Но я рад, что у Мии и Оуэна есть эти конверты».
«Я тоже».
Через несколько дней Кэрол рассказала родственникам Дэниела, что произошло.
Она не стала оправдываться или притворяться, что сохранение секрета было правильным.
Она просто объяснила, о чём её просил Дэниел, и признала, что согласилась.
Впервые секрет перестал быть только моим.
Фотографии с дня рождения близнецов так и остались на моём столе.
На них Дэниела рядом с нами не было.
Но пустота уже не ощущалась так же, как прежде.
Он оставил свои часы Оуэну.
Ожерелье своей бабушки Мие.
Письма с поздравлениями с днями рождения, важными событиями, разбитым сердцем и моментами, которые, как он знал, никогда не увидит.
Он не мог остаться.
Но перед уходом он попытался убедиться, что его детям никогда не придётся гадать, что бы хотел сказать им отец.
Месяцами я верила, что история Дэниела закончилась за три недели до рождения наших близнецов.
Я ошибалась.
Где-то внутри двенадцати запечатанных конвертов — старые часы, ожерелье, кривая улыбка Оуэна и серьёзная хмурая гримаса Мии — частички его всё ещё ждали их.
Дэниел хотел, чтобы его дети всегда могли рассчитывать на отца.
И единственным оставшимся способом он позаботился об этом.
