Из-за куска хлеба он согласился помочь кухарке из богатого дома отнести тяжёлые сумки. Но как только хозяйка увидела его на пороге, она замерла и не смогла вымолвить ни слова.

— Девушка, можно я вам помогу? — окликнул он женщину, заметив, как она с трудом несёт две тяжёлые сумки.

— Простите, что так внезапно подхожу, но выглядит так, будто сумки вот-вот вырвутся у вас из рук.

Разрешите, я их понесу.

— Ой, правда?

Вы уверены?

Не слишком они тяжёлые? — женщина робко улыбнулась.

— Большое спасибо.

Мужчина легко взял сумки, словно они были пустыми, и зашагал вперёд широким, уверенным шагом.

Женщина, миловидная и чуть полноватая, поспешила следом, стараясь не отставать.

Вместе они смотрелись почти комично: он — высокий, крепкий, с размашистой походкой, словно на парадном марше, а она — маленькая, мягкая, кругленькая, как свежая ватрушка, с кудряшками, подпрыгивающими при каждом шаге.

На один его шаг ей приходилось делать два.

— Пожалуйста, помедленнее немного! — задохнувшись, попросила она.

— Я совсем отстала.

Он, будто очнувшись, обернулся:

— Простите, задумался что-то.

— А если не секрет, о чём это вы так глубоко думали? — поинтересовалась женщина, пристально глядя на него.

Её звали Галина, и она сразу обратила внимание, что мужчина одет не по-летнему — одежда была потёртой, местами прошитой, сам он выглядел потерянным, будто случайно забредшим в этот мир.

Её любопытство не давало ей просто молча идти рядом.

— Ну же, расскажите, что вас так задумчивым сделал?

— Да всё о себе… о жизни, — вздохнул он.

— А что с ней не так?

Тяжело живётся?

— Нет, не то… — покачал он головой.

— Просто думаю много.

— А, может, ещё и пьёте? — спросила осторожно.

— Нет, что вы!

Я не из тех людей.

— Слава богу, — облегчённо кивнула Галя.

— А как вас зовут?

Меня, кстати, Галиной, но можно просто Галка.

Мужчина замялся, будто вспоминая или, наоборот, пытаясь забыть что-то важное.

— Зовут меня Васькой…

Так прозвали.

— Прозвали?

А настоящее имя не нравится?

— Не в этом дело… — он опустил взгляд.

— Просто я не знаю, как меня на самом деле зовут.

Галина удивлённо замерла, но быстро взяла себя в руки:

— То есть вы не помните?

— Именно.

У меня провал в памяти.

Меня нашли на трассе, еле живого.

Грязного, в синяках, в порванной одежде.

Лежал, как выброшенный щенок.

Кто-то остановился, вызвал скорую, меня в больницу отвезли.

— Боже мой…

И ничего о себе не помните?

— Ни единого воспоминания.

Иногда какие-то образы возникают: лица, комнаты, обрывки разговоров, вспышки света…

Но всё это будто чужое кино.

— А после больницы что было?

— Отправили в приют.

Дали временное имя — Василий.

С тех пор так и живу.

Хорошо, что не на улице — крыша над головой, еда, работа.

— А чем вы занимаетесь?

— Чем придётся.

Подсобные работы: грузчики, помощник на рынке, иногда помогаю мяснику, уборка.

Зарабатываю немного, но на жизнь хватает.

— А раньше-то чем занимались?

Что-нибудь вспоминается?

— Ничего.

Как будто родился заново.

Пришлось учиться всему с нуля.

Только не ползать, а жить.

— Нелёгкая у тебя судьба, Вась.

Но если ты не сломался — значит, и дальше справишься.

Память — штука непредсказуемая: сегодня молчит, завтра вдруг вернётся.

— Может, и правда так…

— Конечно, правда!

Зачем терзаться из-за того, чего не помнишь?

Живи тем, что есть.

А я вижу — ты парень сильный, работящий.

Хотел бы работу найти?

— Очень даже хотел бы.

— Тогда идём со мной.

Поговорю с хозяйкой.

У неё дом большой, дел невпроворот.

Может, что-нибудь и подберём тебе.

— Вот и отлично.

Пошли, чего стоим?

И только тогда Василий понял, что они уже несколько минут стоят на месте, привлекая внимание прохожих.

— Далеко идти-то?

— Нет, совсем рядом.

Обычно я на машине, но сегодня водитель занят — вот и пошла сама.

Хозяйке индейку заказали.

— А вы кто у неё работаете?

— Повар.

Работа нелёгкая, но зато условия хорошие.

Хозяйка добрая, хоть и молчаливая.

После смерти сына и мужа сильно изменилась.

Но платит щедро, никого не обижает.

— Если у неё такой дом и обслуга, значит, богата?

— Возможно.

Не моё дело считать деньги.

Мне бы кастрюли да сковородки.

Они подошли к большим кованым воротам.

За ними возвышался двухэтажный кирпичный дом, утопающий в зелени.

По сторонам калитки цвёл жасмин, наполняя воздух сладким ароматом.

Василий вдруг остановился.

В груди что-то дрогнуло, будто память хотела проснуться — но тут же исчезло, как дым.

— Ты чего замер?

Пошли, не бойся.

Они вошли в дом, прошли по аккуратной дорожке и оказались на кухне — просторной, светлой, уютной, наполненной запахами домашней еды.

— Вот и пришли.

Это мой маленький мир — здесь мои кастрюли и сковородки.

Проходи, осмотрись.

А я пока принесу хозяйке обед и спрошу насчёт работы для тебя.

Найдётся чем заняться.

Василий огляделся.

Впервые за долгое время его охватило странное чувство — тепло, уют, и даже некая знакомость.

— Посиди пока, я быстро.

И поешь — наверняка голодный? — сказала Галина, улыбнувшись.

Через несколько минут перед ним стояла тарелка с горячей едой, источающая восхитительный аромат.

— На, пробуй.

Пока тёпленькое.

Я скоро вернусь.

— Спасибо…

Не знаю даже, как благодарить…

— Да брось! — махнула рукой Галя.

— Ешь давай.

Василий взял ложку и попробовал.

Вкус был таким, что закрыл глаза — домашний, родной, давно забытый.

Он не мог вспомнить, когда ел так по-настоящему.

Это чувство оказалось почти пугающим.

— Римма, можно? — тихо спросила Галина, заглянув в комнату.

Хозяйка сидела за старым фотоальбомом.

Она часто так делала — сидела и задумчиво разглядывала прошлое.

До этого момента Галя ни разу не видела, что там внутри — Римма всегда прятала альбом от чужих глаз.

— Спасибо, Галя, ты можешь идти отдыхать… или подожди, ты что-то хотела? — спросила Римма, пристально посмотрев на неё.

Галина переминалась с ноги на ногу, теребя край фартука.

— Хотела… Только вы не сердитесь, хорошо?

У меня есть знакомый… Он работу ищет.

Работящий, молодой, не пьющий.

Честное слово!

— А документы у него есть?

— Вот беда — никаких бумаг.

История у него сложная.

Но человек он хороший, трудолюбивый…

Римма немного помолчала, затем кивнула:

— Ладно, идём, покажи мне его.

— Ой, Римма Алексеевна, да вы же ещё и не поели даже! — воскликнула Галя.

— Потом поем.

Пошли.

Они направились на кухню, где всё ещё ждал Василий.

Он стоял у окна, задумчиво глядя вдаль.

— Вася, подойди, пожалуйста, — позвала Галина.

Мужчина обернулся.

В этот момент Римма резко побледнела.

Губы её дрогнули, она судорожно вдохнула и начала медленно оседать на пол.

— Римма Алексеевна!

Что с вами?! — испуганно бросилась к ней Галина.

— Вася, помоги скорее!

Вместе они усадили женщину в кресло, подали воды.

— Вам лучше?

Может, врача вызвать?

— Нет… не надо врача…

Как тебя зовут? — обратилась Римма к мужчине.

— Василий.

— А настоящее имя?

Ты ведь не просто Вася?

— Я не помню…

У меня провал в памяти.

Римма долго смотрела на него, будто пытаясь найти что-то глубоко внутри.

— Клим… — наконец прошептала она.

— Тебя зовут Клим.

— Что?

Откуда вы это знаете?

Я же сам не помню своего имени…

— Потому что я — твоя мать.

Я сама так тебя назвала.

Галина замерла, поражённая.

Её руки судорожно сжали фартук, взгляд метался между ними.

— Но вы же говорили, что ваш сын… — прошептала она.

— Я думала, что его больше нет, — тихо ответила Римма.

— Принеси, пожалуйста, фотоальбом.

Он в верхнем ящике серванта.

Когда она открыла его, голос её дрогнул:

— Мы с мужем долго не могли стать родителями.

Мечтали о ребёнке, но врачи разводили руками.

Я плакала, Олег злился.

Пока его отец — мой тесть Клим — не забрал нас к себе в деревню.

Говорил: «Уезжайте отсюда, здесь только стресс и больницы.

Живите с природой, наберётесь сил».

Она перевернула страницу.

— Именно там всё и случилось.

Я узнала, что беременна.

Ты стал нашим чудом.

И я назвала тебя в честь деда — Клим.

Он не дожил до твоего рождения, но знал, что станет прадедом.

Василий слушал, не отводя взгляда.

— Ты был добрым, спокойным мальчиком.

Любимчиком учителей, отличником.

Любил животных, всё время крутился у школьного живого уголка.

А потом…

Римма вздохнула:

— Олег хотел, чтобы ты шёл по его стопам.

Сделал из тебя «человека с будущим», как он говорил.

Я пыталась защитить тебя, но он был непреклонен.

Ты начал сопротивляться: прогуливал занятия, дерзил преподавателям, приходил домой в плохом состоянии.

Я просила тебя остановиться, вернуться к прежнему себе.

Но ты никого не слушал.

Однажды мы сильно поссорились.

Олег сказал: «Или он берётся за ум, или пусть уходит и больше не возвращается».

Я тогда сломалась.

А ты хлопнул дверью и сказал, что мы тебе больше не нужны.

Через три дня нам сообщили, что нужно опознать тело.

Лицо было неузнаваемо, но были часы, паспорт, телефон…

Мы поверили.

Похоронили.

А вскоре умер и Олег.

Сердце не выдержало…

Слёзы катились по щекам Риммы.

Василий смотрел на фотографию мальчика, который был ему до боли знаком — как отражение в воде.

Перед глазами мелькали обрывки образов: смех, запах дыма от костра, тепло маминых рук…

— Мама… — наконец произнёс он, почти шёпотом.