Моя жизнерадостная пятнадцатилетняя дочь вернулась домой из поездки, которая должна была стать путешествием ее мечты, совершенно другим человеком.
Она стала тихой.
Злой.
И напуганной.
Сначала я подумала, что в Лос-Анджелесе случилось что-то ужасное.
Город и местные гиды
Потом мне позвонила учительница и задала вопрос, от которого у меня все внутри оборвалось.
«Как Лили после того, что случилось?»
Я растила Лили одна целых пятнадцать лет, а это значило, что я научилась мастерски тревожиться.
Всякий раз, когда меня охватывала паника, я повторяла про себя одну и ту же фразу.
Исходи из того, что знаешь наверняка.
А знала я немногое.
Отец Лили ушел, как только узнал, что я беременна.
Эту версию я всегда ей озвучивала.
И это была правда.
Но не вся история целиком.
На самом деле я любила его всем сердцем.
Я мечтала о браке.
О маленьком доме.
О семье.
И даже после того, как он ушел, я еще несколько месяцев надеялась, что он передумает.
Лили об этом не знала.
Она никогда не видела его фотографий.
Она не знала, как долго я ждала.
Когда она расспрашивала подробности, я обычно находила, что бы такое помыть или поправить, лишь бы не смотреть ей в глаза.
Я убеждала себя, что защищаю ее.
На самом деле я защищала саму себя.
И все же порой я задавалась вопросом: не осталось ли в душе Лили из-за отсутствия отца пустоты, которую я не могла заполнить?
Именно поэтому я пришла в ужас, когда в школе объявили о поездке класса в Лос-Анджелес.
Две тысячи миль пути.
Отель.
Восемнадцать подростков.
Двое учителей.
Все это заставляло ту часть моего мозга, которая отвечала за тревогу, буквально кричать от страха.
Лили умоляла.
«С нами все время будут учителя. Проверка номеров в десять вечера. Я буду звонить каждый вечер».
Я сказала «нет».
Она продолжала настаивать.
А потом закончила учебный год на одни пятерки.
В конце концов я сдалась.
«Будешь звонить мне каждый вечер». — Хорошо.
— Никуда не уходи одна.
— Обещаю.
— Никаких изменений в планах без предупреждения.
— Обещаю.
Она обняла меня так крепко, что я чуть не рассмеялась.
Тогда мне казалось, что доверие к ней — это часть того, как учишься позволять ребенку взрослеть.
Я и не подозревала, что эта поездка заставит ее усомниться во всем, что я ей когда-либо говорила.
Поначалу все шло идеально.
Каждый день Лили присылала фотографии.
Пальмы.
Сувенирные лавки.
Друзья, корчащие смешные рожицы.
Она звонила каждый вечер и тараторила так быстро, что я едва успевала отвечать.
А потом настал последний день.
Она перестала отвечать.
Шли часы.
Наконец пришло сообщение.
«Я еду домой».
И всё.
Никакого сердечка.
Никаких эмодзи.
Никакого фото.
Ничего.
До поездки в Лос-Анджелес Лили рассказывала мне всё.
Придя из школы, она входила в дом, бросала рюкзак и шла за мной на кухню, пересказывая все подробности прошедшего дня.
Даже если она натворила что-то не то, чувство вины обычно приводило ее в мою спальню еще до полуночи.
— Обещаешь не злиться?
— Обещаю выслушать.
И тогда она выкладывала всё как на духу.
Лили никогда не умела ничего от меня скрывать.
Поэтому я убеждала себя, что она просто устала.
Смена часовых поясов.
Подростковые перепады настроения.
Что угодно.
А потом она вернулась домой.
И я сразу поняла: что-то не так.
Обычно, даже если она отсутствовала всего одну ночь, она бросалась мне в объятия.
В этот раз она прошла мимо меня.
Ни объятий.
Ни улыбки.
Она потащила чемодан наверх.
А потом заперла дверь своей спальни.
Такого почти никогда не случалось.
Я постучала.
— Что случилось?
— Ничего.
— Лили.
— Можно просто оставить меня в покое?
В течение следующей недели ситуация только ухудшалась.
Она почти ничего не ела.
Клала телефон экраном вниз.
Но каждый раз, когда он вибрировал, она вздрагивала. Стоило какой-нибудь машине замедлить ход у нашего дома, как она бросалась к окну и следила за ней, пока та не уезжала.
Стоило мне упомянуть Лос-Анджелес, как она приходила в ярость.
— Перестань спрашивать меня об этом месте!
Поначалу я думала, что она с кем-то из подруг поссорилась.
Или что какой-нибудь мальчик заставил её смутиться.
Но всё это не объясняло страха.
И не объясняло, почему она смотрела на меня так, словно я её предала.
В конце концов я решила позвонить одной из учительниц.
Но не успела — она сама мне позвонила.
— Как Лили? После всего, что случилось?
Я замерла.
— После чего?
Учительница умолкла.
— Она мне ничего не говорит, — сказала я. — Вернулась домой в ярости. Я как раз собиралась вам звонить.
Снова пауза.
А потом учительница произнесла:
— Погодите. Директор сказал нам, что вашу семью уже уведомили.
Руки у меня ослабели.
Тарелка, которую я мыла, выскользнула и упала в раковину.
— Уведомили о чём?
Голос учительницы изменился.
— Значит, Лили вам действительно ничего не сказала?
— Нет.
— Я так и боялась.
Я вцепилась в столешницу.
— Расскажите, что случилось.
Она объяснила, что в последний день поездки класс вернулся на территорию киностудии.
В какой-то момент экскурсии Лили отбилась от группы.
Сердце у меня замерло.
— Надолго?
— Почти на полчаса.
Они искали её повсюду.
В конце концов с ними связалась охрана.
Лили нашли у входа в павильон, куда доступ был закрыт.
Она пыталась прорваться за ограждение.
— Она пострадала?
— Нет.
— Тогда…«Почему она пыталась туда пробраться?»
Учительница замялась.
«Там снимался Макс».
«Кто?»
Она, похоже, удивилась, что я не знаю.
«Макс. Актер».
Это имя мне ни о чем не говорило.
Оказывается, Лили не раз пыталась проникнуть на закрытую съемочную площадку.
Охрана предупредила ее: если она вернется, вызовут полицию.
Объяснять свои действия она отказалась.
Школа составила отчет об инциденте.
Но из-за административной путаницы все решили, что со мной уже кто-то связался.
А учительница позвонила сама, потому что не могла перестать думать о Лили.
Повесив трубку, я стояла у раковины, потрясенная услышанным.
Моя дочь отбилась от группы в незнакомом городе.
Пыталась пробраться на закрытую съемочную площадку.
И при этом скрыла от меня всё случившееся.
Я решительно поднялась наверх.
Громко постучала.
«Лили».
Тишина.
«Кто такой Макс?»
Дверь открылась.
Лили вышла, держа в руках телефон.
Лицо у нее было бледным.
Но вид — решительным.
Не говоря ни слова, она повернула экран ко мне.
На фото был мужчина.
Темные волосы.
Зеленые глаза.
Кривоватая улыбка.
И на одно сбившее с толку мгновение у меня внутри всё перевернулось.
Он был похож на Лили.
Не просто отдаленно.
Настолько, что я сразу поняла, о чем она думает.
«Посмотри на нас», — сказала она.
«Люди могут быть похожи».
Она перелистнула экран.
«Шестнадцать лет назад он снимался в кино в нашем округе».
Я смотрела на нее во все глаза.
«Это как раз то время, когда я была зачата».
У меня внутри всё оборвалось.
«Ты думаешь, этот мужчина — твой отец?»
«Я знаю, что это так».
«Лили, я никогда с ним не встречалась».
Она горько усмехнулась.
«Ты хочешь, чтобы я поверила, что это совпадение?» Она поднесла телефон ближе.
Те же глаза.
Та же улыбка.
Тот же легкий наклон головы.
Я потянулась и поправила криво висевшую рамку для фотографий.
Лили тут же это заметила.
— Вот.
— Что?
— Ты всегда так делаешь.
— О чем ты?
— Ты начинаешь наводить порядок, когда я спрашиваю об отце.
Я замерла.
— Так я понимаю, что ты что-то скрываешь.
— Я не скрываю Макса.
— Ты сказала мне, что отец нас бросил.
— Так и было.
— Нет. Ты скрывала его, потому что он был знаменит.
— Все было не так.
Ее голос дрогнул.
— Ты позволила мне пятнадцать лет думать, что я не нужна отцу, хотя, возможно, он даже не знал о моем существовании.
— Лили…
— Ты отняла у меня отца.
— Нет.
— Я никогда тебя не прощу.
Я пыталась объяснить, что внешнее сходство — это еще не доказательство.
Что Макс снимался в наших краях, но там снимались и многие другие.
Что я никогда с ним не встречалась.
Она отказывалась мне верить.
В конце концов, я рассказала ей все, о чем молчала долгие годы.
Как я звонила ее настоящему отцу, пока он не сменил номер.
Как отправляла письма, которые возвращались нераспечатанными.
Как ждала.
Как продолжала надеяться.
Как мне было больно.
— Я не говорила тебе, потому что эти воспоминания до сих пор причиняют мне боль, — призналась я. — А не потому, что Макс — твой отец.
Лили не поверила ни единому слову.
После этого между нами в доме словно поселилась отчужденность.
Она перестала заходить на кухню, когда я готовила.
Уносила ужин к себе наверх.
Проходя мимо ее комнаты, я слышала, как за дверью звучат интервью Макса.
Однажды я постучала.
— Хочешь посмотреть одно вместе?
— Нет.
— Может, помогло бы, если бы…
— Ты просто будешь сидеть и рассказывать мне то, чего не было на самом деле. Это ранило сильнее, чем крики.
По ночам я проверяла замки и замирала у двери ее спальни.
Она была всего в паре шагов от меня.
Но казалось, что между нами всё еще лежит Лос-Анджелес.
А потом случилось то, что напугало меня еще больше.
Вопреки здравому смыслу, я тоже начала присматриваться к Максу.
Я знала, что он не может быть отцом Лили.
Я это знала.
Но их сходство тревожило.
У Лили даже проскальзывали те же выражения лица, что и у него.
Ее биологический отец редко говорил о своих родственниках.
Мог ли Макс быть как-то с ним связан?
Дальний кузен?
Дядя?
Кто-то еще?
Я не знала.
Но я не хотела говорить об этом Лили, пока не будет доказательств.
И вот однажды вечером я вошла в ее комнату и увидела, что на телефоне открыта страница оплаты.
Она тут же прижала телефон к груди.
— Что ты делаешь?
— Ничего.
Я забрала телефон.
Она собиралась перевести триста долларов.
Почти все свои сбережения.
— Кому?
Она отвела взгляд.
С ней связался кто-то в интернете после того, как она оставила комментарии под фотографиями Макса.
Этот человек утверждал, что работает на него.
Он сказал, что Макс меня помнит.
Сказал, что Макс подозревает, будто Лили может быть его дочерью.
И если она хочет сделать частный ДНК-тест, то сначала должна оплатить взнос за конфиденциальность.
У меня кровь застыла в жилах.
— Лили, это мошенничество.
— Ты этого не знаешь.
— Аккаунт был создан четыре дня назад.
Тишина.
— Его имя написано с ошибкой.
Она опустила глаза.
— И он велел тебе не говорить взрослым.
Ее лицо исказилось от боли.
Я отменила платеж.
На секунду мне показалось, что это наконец положит конец ее фантазиям.
А потом она прошептала:
— Это не значит, что настоящий Макс — не мой отец.
Именно в этот момент мне стало по-настоящему страшно.
Кто-то едва не присвоил ее сбережения.
Следующий человек мог предложить ей встретиться где-нибудь.
В ту же ночь я нашла официальное агентство Макса……сайт.
Я почти час смотрела на адрес электронной почты для связи.
А потом написала.
Меня зовут Анна, и мне отчаянно нужна помощь в ситуации с моей пятнадцатилетней дочерью.
Я всё объяснила.
Что я мать-одиночка.
Что я месяцами копила деньги на школьную поездку Лили.
Что она увидела Макса и уверилась, что он — её отец.
Что она отбилась от школьной группы, пытаясь добраться до него.
Что вмешалась охрана студии.
Что она больше не верит ни единому моему слову.
И что кто-то уже пытался её обмануть.
Я написала:
«Я не прошу денег, огласки или даже ДНК-теста. Мне нужно лишь, чтобы Макс подтвердил: мы никогда не встречались».
Я перечитала сообщение шесть раз.
А потом отправила его.
На следующий день днём ответила агент Макса, Анджела.
Она была вежлива.
Но осторожна.
Она объяснила, что знаменитости регулярно сталкиваются с ложными заявлениями касательно отцовства, денег или желания привлечь к себе внимание.
Прежде чем обратиться к Максу, ей нужно было проверить информацию обо мне.
Я отправила копию удостоверения личности, закрыв лишние данные.
Я отправила отчет об инциденте в школе.
С моего разрешения она связалась с директором школы.
Я также письменно подтвердила, что никогда не обращалась в прессу и не собираюсь этого делать.
Два дня спустя Анджела написала снова.
Она сказала, что сама тоже мать.
Она понимала, как отчаянно подростки порой цепляются за объяснение, в котором эмоционально нуждаются.
А затем добавила, что посмотрит, что можно сделать.
Я перечитывала эти слова снова и снова.
Прошла неделя.
Потом вторая.
К концу месяца никаких новостей не было.
Гнев Лили постепенно утих.
Но на смену ему пришло кое-что похуже.
Тишина.
Она вела себя в доме как гостья.
Каждое утро, еще не встав с постели, я проверяла электронную почту.
Каждый вечер мы сидели за ужином друг напротив друга, почти не разговаривая.
И вот однажды днём у нашего дома остановился черный внедорожник.
Я наблюдала за этим из окна.
Первой из машины вышла женщина. Анджела.
Затем с другой стороны показался высокий мужчина.
На нем были солнцезащитные очки.
Когда он их снял, у меня перехватило дыхание.
Макс.
Вживую сходство оказалось еще более поразительным.
Те же зеленые глаза.
Та же кривоватая улыбка.
Тот же легкий наклон головы.
На одно совершенно иррациональное мгновение я задалась вопросом: а вдруг я в чем-то ошиблась?
Первой подошла Анджела.
— Прости, что мы не смогли предупредить тебя заранее. Нам нужно было сохранить всё в тайне.
Макс объяснил, что едет в соседний город на мероприятие.
Анджела показала ему мое письмо.
И он согласился сделать небольшой крюк.
— Мой отец исчез, когда я был ребенком, — сказал он. — Я знаю, что делают с ребенком вопросы, на которые нет ответа.
Затем он посмотрел в сторону дома.
— Позовешь Лили?
Я поднялась наверх.
Говорить было трудно.
— К тебе пришли.
Лили спустилась за мной.
Стоило ей увидеть Макса, как всё ее лицо озарилось.
Она выбежала на улицу.
— Папа!
Макс тут же поднял руку, не давая ей подойти вплотную.
— Лили.
Она остановилась.
— Послушай меня, пожалуйста.
Улыбка исчезла с ее лица.
Он заговорил мягко.
— Я никогда не встречался с твоей мамой.
Лили смотрела на него во все глаза.
— И из-за болезни, которую у меня диагностировали еще до твоего рождения, я не могу быть твоим биологическим отцом.
Лицо ее побледнело.
— Но мы же так похожи.
— Я знаю.
Голос Макса оставался добрым.
— Но сходство не меняет фактов.
Затем он добавил кое-что еще.
— Тебе также нужно понять: уход из вашей группы был опасным шагом.
Лили опустила взгляд.
— Те охранники не пытались оградить тебя от отца. Они просто выполняли свою работу.
Ее лицо покраснело.
— Нельзя игнорировать границы только потому, что ты в чем-то твердо убеждена.
Лили промолчала. Впервые с момента событий в Лос-Анджелесе она выглядела смущенной, а не сердитой.
Макс внимательно посмотрел на нее.
А затем слегка улыбнулся.
— Впрочем, надо признать: сходство действительно поразительное.
Лили коснулась щеки.
— Ты так думаешь?
— Думаю, да.
Затем Макс взглянул на меня.
— И это навело меня на одну мысль.
Лили подняла на него глаза.
Он объяснил, что в соседнем городе в следующем месяце будет проходить конкурс двойников знаменитостей.
Макс должен был выступить там в качестве приглашенной звезды.
— Там есть категория для детей и подростков.
Глаза Лили широко распахнулись.
— Ты хочешь, чтобы я участвовала?
— Только если мама согласится.
Она тут же повернулась ко мне.
— Мам?
— Дай ему договорить.
Я старалась не улыбаться.
Макс объяснил, что победитель получает профессиональное портфолио, возможность посетить мастер-класс по актерскому мастерству и пройти небольшую кинопробу.
— Настоящую кинопробу?
— Самую настоящую.
Затем выражение его лица стало серьезнее.
— Но это не гарантия славы.
Лили кивнула.
— Актерская профессия требует дисциплины. Терпения. И уважения к границам.
Ее щеки снова порозовели.
— Да.
— Это не награда за то, что ты сбежала с уроков.
— Я понимаю.
— Это возможность сделать все правильно.
Анджела подошла ближе.
— Если мама одобрит, я пришлю ей официальную информацию.
Лили потянулась к моей руке.
Несколько недель она требовала от меня ответов.
Обвиняла меня.
Отталкивала.
А теперь…На этот раз она ничего не требовала.
Она просто спросила:
«Мы можем поговорить об этом?»
Я сжала её руку.
«Да».
И впервые с тех пор, как она вернулась из Лос-Анджелеса, на лице моей дочери появилась надежда, не заменяя меня.
Она включала и меня.
И это было важнее всего.
