Камила, всего 8 лет, стояла недвижимо рядом с гробом.
Они находились на поминках уже несколько часов, и она ни разу не отошла.
Её мать несколько раз пыталась отвлечь её, но она сопротивлялась.
Она настаивала на том, чтобы остаться с отцом, и не плакала; она просто молча смотрела на него.
Посетители приходили, чтобы выразить соболезнования. Некоторые смотрели на неё с жалостью, но она не отвечала — её маленькие руки оставались на краю гроба.
Тело Джулиана было одето в его любимую белую рубашку, руки аккуратно сложены на груди.
Он выглядел бледным, но спокойным.
Дом бабушки был полон родственников.
Некоторые шептались тихо, другие всхлипывали, а дети играли во дворе, не понимая, что происходит.
Тем не менее Камила не шевелилась.
С момента прихода она не хотела ни сидеть, ни есть.
Она просила только стул, чтобы быть ближе к отцу и легче дотягиваться до него.
Некоторые думали, что она в шоке, но бабушка сказала оставить её в покое, что у каждого свой способ прощания.
Мать, усталая и с опухшими глазами, решила больше не спорить.
Она сдалась, больше ничего не говоря.
Время шло, воздух становился тяжелее.
Наступила ночь, а гроб всё ещё не отвезли на кладбище.
Взрослые начали ощущать что-то странное — не с Джулианом, а с ребёнком.
Она больше не говорила.
Она сидела неподвижно в стуле, руки на гробе, глаза устремлены на отца.
Люди пытались с ней говорить, но она оставалась молчаливой.
Ни слёз. Ни движения. Ни ответа.
Казалось, она чего-то ждала.
И хотя никто не осмеливался сказать это вслух, многие чувствовали тревогу — её спокойствие было слишком странным, как будто должно было произойти нечто.
Той ночью никто по-настоящему не спал.
Некоторые оставались на улице, тихо шепча, другие ходили туда-сюда по гостиной, проверяя.
Камила оставалась у гроба.
Она выглядела уставшей, но отказывалась лечь или уйти.
Бабушка в конце концов накрыла её плечи одеялом.
Никто не настаивал дальше.
Время тянулось, люди отвлекались.
Некоторые выходили покурить, другие наливали кофе на кухне, а мать дремала в кресле, голова откинута, глаза закрыты.
Затем Камила забралась на стул, приложила одно колено к гробу и медленно скользнула внутрь.
Она двигалась осторожно, как будто уже приняла решение.
Никто не заметил, пока она не легла рядом с телом отца, крепко обнимая его.
Когда тётя обернулась и увидела её, она закричала, и вся комната бросилась к гробу.
Сначала подумали, что она потеряла сознание или упала, но когда подошли ближе, то увиденное лишило их дара речи.
Рука Джулиана лежала на спине Камилы, как будто он обнимал её.
Некоторые застыли в шоке, другие шептали, что она, наверное, сама её положила — но рука выглядела естественно, нежно поднятая, ладонь мягко лежала.
Один из мужчин попытался забрать её, но бабушка остановила его.
Она настояла, чтобы они подождали — происходило нечто необычное.
Камила лежала неподвижно, но не была без сознания.
Её дыхание было ровным и спокойным, словно она мирно спала в объятиях отца.
Рука Джулиана — та самая, что держала её во время бесчисленных прогулок — теперь снова обнимала её.
Она выглядела защитной, словно прощание, непостижимое разуму.
Тётя, которая закричала, расплакалась — не от страха, а от невыносимой нежности.
Её мать, парализованная горем, сидела прямо, глаза широко раскрыты от ужаса и удивления.
Дом погрузился в тишину.
Ни шёпота. Ни плача. Ни детского смеха.
Только вид девочки в гробу, обнятой отцом.
Воздух стал густым, наполненным чем-то, что никто не мог объяснить.
Бабушка, как всегда спокойная, встала на колени у гроба и погладила внуку по волосам.
«Оставьте её,» тихо сказала она, дрожа. «Всё в порядке.»
Никто не осмелился возразить.
Момент казался священным, непостижимым.
Минуты тянулись, словно вечность.
Лунный свет проливался через окно, отбрасывая бледное сияние, размывающее границу между сном и явью.
Затем Камила глубоко вздохнула.
Рука отца скользнула и опустилась на грудь.
Камила медленно открыла глаза, словно просыпаясь после долгого сна.
Её взгляд встретил мать, которая дрожала в отчаянии.
Бабушка помогла ей выйти из гроба, и она пошла прямо в объятия матери.
Она крепко обняла её, вызывая дрожь по спине матери.
В этом объятии горе уступило место тихому спокойствию.
«Всё в порядке, мамочка,» тихо прошептала Камила. «Папа спит, но сказал мне не переживать — он всегда будет со мной.»
И наконец она заплакала.
Она плакала обо всём горе и боли, которые держала в себе.
Она плакала о любви, о потере, о прощании.
Мать держала её, не желая отпускать, а окружающие почувствовали, как тяжесть воздуха улетучилась, словно скрытое бремя исчезло.
Прощание, наконец, состоялось…